卡夫卡:致外向的孤独患者们 | 瞬间MomentX
散步集 X 弗兰兹·卡夫卡
Lone Blue, Friedel Dzubas [德国]
爱一个人就要把它放在阳光下,
自己也要处在光明之中。
也许你表面上看来热爱社交,亲近人群,总是开怀欢笑,友善平和。但却在转头的一瞬间陷入惶恐,怀疑一切。孤独,迷惘,遭受压迫而不敢反抗,也无力反抗,向往明天又看不到出路。
诗人奥登会建议你去读卡夫卡:“卡夫卡对我们至关重要,因为他的困境就是现代人的困境。”他一生都在寻求破解的方法,但至死都无法给出令自己满意的答案和结论。
我们无法从今天与卡夫卡的对话中找到破解之道,但足以欣慰——有人懂得你突然的沉默。
我最理想的生活方式是带着纸笔和一盏灯待在一个宽敞的、闭门杜户的地窖最里面的一间房里。饭由人送来,放在离我这间最远的、地窖的第一道门后。穿着睡衣,穿过地窖所有的房间去取饭将是我唯一的散步。然后我又回到我的桌旁,深思着细嚼慢咽,紧接着又马上开始写作。那样我将写出什么样的作品啊!我将会从怎样的深处把它挖掘出来啊。
你没有必要离开房间,待在桌子旁听音乐就行了。甚至听也不必听,等着就行。甚至等也不用等,只要保持沉默就行了。大千世界会主动走来,由你去揭开面具。
——整理自《卡夫卡书信集》《他》
很多人把作家写成一个脚踏大地、头顶青天的伟人……事实上,作家总要比社会上的普通人小得多,弱得多。因此,他对人世间生活的艰辛比其他人感受得更深切、更强烈。对他本人来说,他的歌唱只是一种呼喊。艺术对于艺术家来说是一种痛苦,通过这个痛苦,他使自己得到解放,去忍受新的痛苦。他不是巨人,而只是生活这个牢笼里一只或多或少色彩斑斓的鸟。
——整理自《卡夫卡谈话录》
要冷静耐心。你尽量让坏事发生好了。你不要躲避。相反,你要认真观看。你要用主动的理解代替被动的接受刺激。这样你就会应付这些事情。人只有经历自己的渺小,才能到达高尚。
耐心是应付任何情况的巧妙办法。人们必须和一切事物一起共振,热衷于一切事物,同时又必须平静耐心。不能弯曲,不能折裂,只能克服,始于自我克服的克服。人不能逃避这一点,逃离这一点就是崩溃。人们必须耐心地吸收一切,耐心地成长。胆怯的自我界限只有用爱才能突破。人们必须在我们周围沙沙作响的枯萎死亡的树叶背后看见嫩绿鲜亮的春绿,耐心等待。耐心是实现一切梦想唯一的、真正的基础。
这时,你可以写日记。写日记的一个好处是,能够令人宽慰地、清楚地认识各种变化过程。人们永远避免不了这些变化,一般来说自然是相信它们,感觉到它们,并承认它们的;但如果通过承认这些变化可换来希望或安宁,人们却又总是无意识地否定这些变化。在日记中可以找到证据,证明人们曾在今天看来难以忍受的境况中生活过,环顾过,把观察结果写下来过,就是说这只右手像今天这样动作过。我们由于有可能纵览当时的境况而变得更聪明,但却更须承认我们当时在进行不知天高地厚的顽强努力时是无所畏惧的。
——整理自《误入世界》《卡夫卡散文》
工作就是把渴望从梦中解脱出来,而梦常常使人眼花缭乱,它把人奉承得美不可言。
至于学习,啊,当你不得不学的时候,你是会拼命学的;当你需要找一条出路的时候,你是会拼命学的,你会不计一切代价地学。你会让鞭子来监督自己,有一点点小毛病就会把自己骂得狗血淋头。
但不要只是学习课本的知识,书代替不了世界。在生活中,一切都有它存在的意义,都有它的任务,这任务不可能完全由别的东西来完成。比如说,一个人不可能由别的替补人代他体验生活。认识世界也好,读书也好,都同于此理。人们企图把生活关到书里,就像把鸣禽关进鸟笼一样,但这是做不到的。
——整理自《古斯塔夫·雅诺施对与弗兰茨·卡夫卡的对话集》
《致科学院的报告》《卡夫卡谈话录》
无论什么人,只要你在活着的时候应付不了生活,就应该用一只手挡开点笼罩着你的命运的绝望……但同时,你可以用另一只手草草记下你在废墟中看到的一切,因为你和别人看到的不同,而且更多。总之,你在自己的有生之年就已经死了,但你却是真正的获救者。
青年充满阳光和爱。青年是幸福的,因为他们能看到美。这种能力一旦失去,毫无慰籍的老年就开始了,衰落和不幸就开始了。谁能保持发现美的能力,谁就不会变老。
你还年轻。不相信明天的青年就是对自己的背叛。人要生活,就一定要有信仰。信仰什么?相信一切事物和一切时刻的合理的内在联系,相信生活作为整体将永远延续下去,相信最近的东西和最远的东西。
——整理自《卡夫卡日记》《午夜的沉默》
今天是瞬间MomentX伴随你的第 408天
晚安,有人懂你突然的沉默
本期编辑:三十 | 本期校对:西格玛 歆泽
黄轩的阅读瞬间
只需一个人做的事 | 所谓伊人,在水一方 | 我们这个时代应该有更多的浪漫 | 心上的姑娘,我愿为你劈柴喂马
更多“瞬间”的生活
创造温暖的家 | 谢谢小孩 | 爱的天真 | 世间一切,皆可玩乐 | 吃莲子 | 有生活的时候就有幸福 | 水中的寂静 | 艰难时刻
懂你👇🏻